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Uitgelicht: niet vergeten

CUULUE

LISANNE VROOMEN

Emma Crebolder is in 2006 opgenomen in

de Orde van de Vossenstaart vanwege haar
vossenpoézie. In 2022 publiceerde zij een nieuwe
dichtbundel met als titel Uitlichten. In deze bundel
is de levenscyclus een belangrijk thema, maar ook
Reynaert de vos ontbreekt niet in deze gedichten.

lichten

Zowel qua vorm als inhoud vormt Uitlichten
duidelijk één geheel. Zo wordt de zin ‘Hoe ik
niet vergat’ meerdere malen gebruikt als het
openingsvers van een gedicht. Daarmee hebben
we meteen ook een thema te pakken dat door
de hele bundel terugkomt: het geheugen. In dit
geheugen schuilt in de bundel een paradox: de ik
benadrukt wat ze niet vergeten is, maar tussen de regels door gaat het
ook om zaken die verzwegen en verscholen zijn. Wat men weet van het
verleden en wat men doorgeeft aan een volgende generatie zijn hier - en
waar niet? - twee verschillende dingen. Maar ook wat verzwegen wordt,
dringt zich uiteindelijk weer op. Twee citaten om dit te illustreren:

Ongeopende historie. Toen we later
de sleutels zochten bleken die onvindbaar. (p. 19)

Ooit was het al geschreven steeds opnieuw leek het
verloren maar ergens in de uithoek van een woord
bleef het te horen. (p. 35)
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In de bundel staan op verschillende plaatsen directe verwijzingen naar
Reinaert. Zo wordt er gesproken over ‘de schat van Kriekeput’ (p. 10) en “de
taal van Reinaert’ (p. 21) en ‘het oude pad/ van Hulsterlo, waar Kriekeputte
ligt en zoek / de schat van Reinaert tussen veld-gerst-aren’ (p. 39).

Reinaert sluit om twee manieren goed aan bij de thematiek van

de bundel. Reinaerts schat is net als de ongeopende historie uit de
dichtbundel iets dat er is, maar toch ook niet. Zolang je niet gaat graven
kan Reinaerts schat, net als Schrodingers kat, er al dan niet zijn.

Een tweede link tussen de vos en de dichtbundel ligt in het belang van
taal. Taal is het wapen waarmee Reinaert de werkelijkheid naar zijn hand
kan zetten. Taal is ook het middel dat de ik inzet (‘En ik/ sprak alles wat ik
nooit vergat’, p. 14), maar de gesproken taal en het geheugen blijken toch
geen een-op-eenrelatie te hebben. “Wat ik verzwegen had’ (p. 31) is het
openingsvers van een later gedicht. Dit is niet alleen een tegenstelling met
het spreken over alles wat ze niet vergat, maar ook een mooie paradox in
zichzelf. Melden wat je verzwijgt, maakt het verzwijgen immers onwaar.

Wie de bundel leest, ziet het leven van een vrouw in vogelvlucht aan
zich voorbijtrekken. In het eerste gedicht keert de ik terug naar het
‘herinnerde begin’ de tijd voor haar geboorte.

En opgerold vergat

ik huid en haar en hing
tussen bloed en slijm
in een spelonk. (p. 7)

De ik groeit op in Antwerpen (‘Wij verhuisden naar de Hemelstraat’,
p. 20), krijgt haar regels (‘Ook nu /omspoelde de vloed mij, maar
zusterlijk/ en elke maand weer, p. 20) en trouwt (‘Door het middenpad
geslopen. Ik had zijn witte gympen lief’, p. 25).

lets na de helft van de bundel staat een gedicht in het Afrikaans over een
overgrootmoeder die sterft tijdens haar eerste bevalling. Ook het gedicht
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dat erop volgt gaat over een bevalling; maar wie baart hier? Gaat dit nog
altijd over de overgrootmoeder? ‘Ik kreeg haar naam’, zo eindigt de derde
strofe. Is het de ik die hier geboren wordt en zijn we dus twee generaties
verder?

In dit gedicht wordt er een link gelegd tussen het leven en de dood. Wie
een nieuw leven creéert, creéert ook een nieuwe dood. De levenscyclus
die de opbouw van de bundel vormgeeft, is ook een doodscyclus:

[...] De dood
Ze baart de dood opnieuw, ze zal het niet noemen. Het
sterven dat ze in de wereld zet. (p. 38)

Het is die dood die later in de bundel, als er sprake is van een Kind en
kleinkinderen, om de hoek komt kijken, maar nog niet voor de ik:

In een gebeeldhouwd mahoniehouten ledikant omarmt
de dood hem. Tk zal wachten op de paladijnen die mij de
zee in willen dragen. (p. 56)

Een mensenleven: dat is wat deze kleine dichtbundel bevat. Maar het

is ook meer dan dat. Crebolder verweeft in haar bundel verschillende
thema’s op een intrigerende en overtuigende wijze met elkaar. De taal van
Crebolder staat — hoe kan het anders met het terugkerende mantra ‘hoe
ik niet vergat’ — ook in verbinding met andere literatuur en met andere
talen. Daarmee is deze bundel niet alleen een weefsel an sich, maar ook
een weefsel met andere verhalen.

Emma Crebolder, Uitlichten, Amsterdam, Nieuw Amsterdam 2022.
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