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Sinds haar debuut, zo'n 35 jaar geleden, rust de poé-
zie van Emma Crebolder (1942) op de pijlers van
(pre)historie, heden en verre toekomst. Steeds heeft
zij bij de herijking van haar standpunt tegenover de
vergankelijkheid sporen uit lang vervlogen eeuwen
betrokken. En telkens weer werden heden en ver-
schiet met vitaliteit geladen.

De verzoening met de tijdelijkheid bereikt een
hoogtepunt in de laatstverschenen dichtbundels
Vergeten (2010), Vallen (2012) en Verzoenen (2014).
Dat de op leeftijd geraakte mens niet op een woord
kan komen of een smak maakt, is in deze poézietri-
logie eerder een zegen dan een gemis. Aan de accep-
tatie van geestelijke en lichamelijke ongemakken bij
het klimmen van de jaren gaat namelijk een in het

‘ gedicht uitgemeten proces van ontdekking vooraf. Het

najagen van een vergeten woord en het opkrabbelen

na een val is een terugkeer naar de jeugd, de eeuwige

jeugd zelfs.

Als vanouds kijkt Crebolder in haar poézietrilogie
met de verwonderde ogen van een kind. Maar haar
taal is door de jaren heen nog soberder geworden
zonder aan muzikaliteit in te boeten. Tegelijk is de
zeggingskracht toegenomen, mede door het steeds

i vaker beproefde taalexperiment.
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Evenals voorgaande bundels zijn Vergeten, Vallen
en Verzoenen niet in een stroming onder te brengen,
al hebben ze kenmerken van de autonomistische
richting rond Kouwenaar, Faverey en Ten Berge. Met
traditionele dichters is eveneens een verwantschap
aanwijsbaar zoals met de mythisch georiénteerde A.
Roland Holst. Vooral toch doet het werk van Crebol-
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Pieter Boskma heeft inmiddels een indrukwekkend
aantal dichtbundels op zijn naam staan. Precies der-
tig jaar geleden debuteerde hij met de in eigen
beheer uitgegeven bundel Virus virus, en drie jaar
later met Quest bij uitgeverij In de Knipscheer, die
ook werk van andere Maximalen uitgaf, alsook de
programmatische bloemlezing Maximaal (1988).

Sinds het overlijden van zijn vrouw — met wie hij
zijn hele dichtende leven, meer dan 30 jaar, samen
was — staat Boskma’s thematiek in het teken van haar
dood. In zijn nieuwe bundel Zelf wordt de balans
opgemaakt na vijf jaren van rouw:

Na vijf jaar afzondering overzag ik mijn bestaan.
Niet eens meer kwaad, merkte ik, en geen traan meer over

Boskma kijkt veel om zich heen, noteert impressies
— hij is sterk in natuurbeschrijvingen: ‘en oudgeel
winterlicht versmelt/ wat van elkaar gescheiden leek’
— en peinst. Er is een ontwikkeling te zien naar een

der denken aan haar Zeeuws Vlaamse streekgenoot
Jacques Hamelink.
In Verzoenen deelt zij mee:

Nog eens ver reizen, terug

naar de herkomst, talloze
korrels, waterdampen, nevel-
veegsels. Zie de flamingo’s

roze overblijfsel aan de oever

in meervoudige luchtspiegeling.
Trillingen, pieken en dalen

van een hartfilm. Geregistreerde
opwinding vanuit de cockpit,
boven op, binnenin de wolken.

Vergeten en Vallen vormen met Verzoenen een drie-
luik, een altaarstuk dat in de middeleeuwen de weg
naar de essentie van het leven wees. Net zo'n kleur-
rijke en louterende sensatie is het meereizen in de
diepte van vallen en vergeten. Een van de mooiste
gedichten staat op de laatste bladzijde van Verzoenen:

In populieren gaat de wind

jachtig te keer, er is de blurb

van een meerkoet en soms het af

en aan golvend sportgejoel. Vannacht
keek ik naar de sterren en begon

de oude zee verderop te

spreken in vloeiende zinnen.

Ik wachtte aan de voet van
het duin tot de stem verzweeg
wat ik zelf wilde schrijven.

behoefte de periode van overheersende rouw af te
sluiten, en een hervonden optimisme: ‘Zo ontstijgt
men zelfs de rouw:/ men houwt zelf de treden/ van
de lichttrap naar het heden’ schrijft hij, en: ‘O, her-
wonnen stem! O, hervonden lied'.

De bundel is opgebouwd als een reeks zelfportret-
ten. Deze bieden de dichter de mogelijkheid tot
veelzijdigheid, iets wat Boskma goed afgaat: kame-
leontisch kruipt hij in verschillende huiden en
toonaarden, van licht, haast op het ordinaire af, tot
zwaar en barok

Tot de verschillende ‘zelven’ behoort ook een aan-
tal bewonderde dichters die in Boskma’s hele oeuv-
re duidelijk te herkennen zijn: Slauerhoff, Lucebert,
Herman Gorter (zinswendingen als
‘dat rondom te glanzen lag’, ‘een
ingetogen, haast verstild verrukken’
en ‘trantelblote tinteltere lichternis’)
en Martinus Nijhoff. Zo is er een variant is op de
beroemde slotstrofe van Nijhoffs gedicht ‘Het kind
en ik’, waarin een kind ‘al wat ik van mijn leven nog
ooit te schrijven droom’ opschrijft en meteen weer



Op de linkerbladzijden zijn woorden met het voorvoegsel
‘ver’ zoals ‘verzweeg’ en ‘vervluchtigen’ uit de tegenoverlig-
gende gedichten geciteerd. Door hun zwemmen in het wit
krijgen die woorden de aanblik van een experimenteel vers.
Het voorvoegsel volgt een horizontale koers en de overige
letters drijven in verticale richting. Vervolgens splitst zich
een term af als ‘vluchtigen’ of ‘zweeg’, en duikt er een stukje
verzonken en betekenisvolle taal op.

In Vergeten had Crebolder een soortgelijke animatie in
petto door aan ieder gedicht een cryptogram te verbinden
waarvan de oplossing in de diepte lag. En in Vallen verleidde
zij om de talrijke dubbele bodems van het titelwoord op te
sporen. Zo wordt in deze poézietrilogie de lezer actief
betrokken in het speuren naar het ongeziene en onbekende
en daarmee naar het alles benoemende woord.

In Crebolders lichtvoetige poézie heeft de klank altijd een
betekenisfunctie gehad. Daardoor doet haar werk denken
aan het gezongen lied in de aloude orale literatuur met zijn
magische kracht. Hoewel in de laatste drie bundels de
gedichten van tien regels de sonnetvorm hebben verdron-
gen, de al genoemde muzikaliteit en evengoed de stilte zijn
gebleven. Sinds haar debuut Een hol in de zon (1979) is de
dichteres ‘zingend’ op zoek geweest naar hét woord en
heeft zij het slechts in scherven of resten aangetroffen.
‘Rond, als het Birmese schrift, wordt/ de eerste taal gespro-
ken’, lezen we in Vergeten. En in Vallen: ‘een tanig levens-
lied/ tot bolling gekneed, het beeld// met daarnaast de fluit,
artefacten,/ toevallig innig nog bijeen.’ In Verzoenen laat de
dichteres vergeten woorden opklinken en geeft zij soms
een knipoog naar de ernst van een welluidend vorsend
dichterschap:

laat verdwijnen:

Alleen de geduldige papieren vulden zich, maar toen ik terug

wilde lezen wat daarop verschenen was, trok de wind
ze uit mijn hand en blies ze alle kanten op, tot ze
uit zicht verdwenen. En nooit zou iemand weten.

Boskma is ook een dichter die niet bang is voor ouderwetse
lyriek (en zelfs epiek, getuige De aardse komedie). Heel wat
regels in Zelfhadden ook honderd jaar geleden geschreven
kunnen zijn, alleen bevatten ze hier en daar een modern
elementje of uitroep. Dat is op zich geen bezwaar, maar
toch roept het de vraag op of al die bewonderende invloed
hem niet belemmert om een écht eigen stem te laten horen.

Daarnaast wekt ook deze bundel weer de indruk dat
Boskma’s werk, dat altijd aan de omvangrijke kant is, ster-
ker zou zijn als de dichter zich meer zou inperken, als hij
meer zou schaven en schrappen. Vooral in de lange gedich-
ten schemert gemakzucht door. Dan valt rijmdwang in het
oog, evenals ietwat flauwe vragen als ‘ach, kip of ei, wat
maakt het uit?’, of een combinatie van beide: ‘Beeld uit
beeld, nietwaar?/ Schilderij uit schilderij./ Kijk hierboven

Het prefix ver stelt zich tevreden
met het leven. Alles mag straks
vergaan zolang er genoeg ver-heid
is gegeven. Sinds mijn foeliebout
zijn geheim prijsgaf als fluwelen
bout mag hij als typha latifolia

of Rietsigaar de vaart omzomen.

En zal mijn tong nog eenmaal
puitepaddoelekes strelen, laat dan
ieder verder zijn kikkervisjes delen.

Na Vallen en Vergeten is het thema van de voorthollende tijd
centraler komen te staan. Verder zijn de gedichten zo moge-
lijk nog persoonlijker geworden door het figureren van een
4k, ‘mij(n)’ ‘wij’ en ‘ong’, of een vader, moeder en dochter.
Een hoofdrol is weggelegd voor de levenscyclus en voor het
familieleven zoals in de vroege bundels De salamander is over
land vertrokken (1980) en Onderbroken door *t licht (1987).

Door de bestendige opeenvolging van de menselijke
groei- en ontwikkelingsfasen vervloeit de grens tussen het
voorbijgaan van de dingen en de oneindigheid. Daarmee
krijgen de eigen dood en die van eenieder een toekomst.
Treffend is deze verzoening uitgesproken in een van de zee-
gedichten in de bundel. Wegzinkend in de golven vindt men
zijn huis: ‘Vanuit mijn vooronder kan ik nu/ eindelijk het
verre bovenlicht begroeten.” Het klinkt als een profetie
waarin het definitieve woord eerder gloort dan valt.

RoB MoLIN

maar’. Of zouteloze constateringen als ‘Zo greep alles toch
weer naadloos in elkaar’.
Meer beperking en concentratie zou ook de zorgvul-
digheid van de gedichten ten goede kunnen komen. In
een strofe als:

Dagen dat de koffiedamp
in het scharlaken ochtendlicht
danst als een gelukt gedicht.

wordt al te makkelijk naar een mooiig woord als ‘scharla-
ken’ gegrepen, een regel krijgt er gauw allure van. Toch zie
ik het niet voor me, dat felrode ochtendlicht, en zeker niet
door koffiedamp heen gezien. Boskma grijpt hoog, maar
daar hoort ook een grote veeleisendheid en precisie bij.

Misschien is deze bundel, met het uitproberen van aller-
lei vormen, allerlei zelven, wel meer een zoektocht dan een
vinden. Nu op naar zijn eigen, wellicht nieuwe zelf.

Kixi COUMANS
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